在浦口這個小農莊，一年當中有很長時間里，清晨會在夢中聽著鳥兒的鳴叫，然后慢慢醒來。那是個四月的周末，因為窗外一直下著雨，我便早早地起來，去園子里走走，看看雨。
這樣的心境并不常有。我熱愛山林，但對龍王山以及那些可憐的低矮樹叢并沒有什么留戀；有一次黃昏的時候獨自從山上騎車沖破下來，誤入了一大片墳堆，亂闖了好久才出來，還被幾條野狗窮追不舍，嚇得晚上噩夢連連。離開浦口的時候，心里也完全沒有知覺，仿佛只是進一趟城里而已。
我經過力行館，在路邊張望了很久都沒有人經過。路邊的藤樹上水珠掛滿葉面，空氣有些清冷，微風過處，那些水珠也不盡要滑落下來。四月里雖然花事繁忙，但細雨中飄落一地的花瓣，還是在寓言一個即將遠去的春天。
·1·
·2·
·3·
·4·
我似乎打傘拿著相機慢慢走了很久，后來踩著稀松帶雨的泥土走到了西塘邊。西塘的名字是剛結識眉語的時候她取的。兩年來原本有著荒野之美的池塘，被改造得十分無趣，就像一塊奇石被上了一遍油漆似的。西塘的黃昏是非常美麗的，大一的時候，我經常懵懂地拿著相機在這里拍到天黑。
記憶有些模糊不清了，在那樣的天氣里，晨昏不辨，在昏暗的天地里始終是是蒙蒙的細雨。走到空曠的地方，便是蒼茫一片。
在浦口，有時候離世界很近，有時候離人煙很遠。渴望走去遠方的人們，曾經來到這里，與沒有風景的荒野對話了三年。
·5·
·6·
